Днепропетровские зрители несколько часов ждали Александра Ширвиндта

Чехарда воспоминаний

О нем пишут, говорят друзья, но лучше всего рассказывает он сам в недавно вышедшей книге воспоминаний «Проходные дворы биографии».

Это не пересказ жизни, это «чехарда воспоминаний». Изумительных историй и упоительных «ширвинизмов» о том, что случалось с ним на актерском веку, о людях, которые его окружают.

Вот, например, о гастролях:

- Летели мы в Днепропетровск. Вылет - где-то в 11 утра, а вечером спектакль. Снег шел хлопьями. Нет вылета и нет. Везли мы туда антрепризный спектакль, со мной играли мощные партнерши: Таня Догилева, Люся Гурченко, Оля Волкова. Кто-то из них не мог, ввелась Любочка Полищук. И вот мы сидим в аэропорту. И все говорят: «Кажется, поездка накрывается, пошли». Так как я был там самый главный, я говорил «нет» — и все садились. Проходил еще час-другой, авиаторы не давали добро на вылет. А ближе к девяти часам вечера объявляют посадку. Мы прилетаем в Днепропетровск. Смотрим в иллюминаторы: весь аэродром в машинах — скорые помощи, мигалки, милиции навалом. Нас выуживают из самолета, мы плюхаемся в машины и за двадцать минут доезжаем до театра. Полный зал. Зрители отказались уходить. Мы играли в оперном.

После спектакля все, кто смог прорваться, набились в гримерку артиста. Соблюдая регламент (не более пяти минут!), журналистки задавали свои вопросы, а актер, великолепный дамский угодник, показывая «высший класс», терпеливо и тонко отвечал, любовно держа журналисток за руки.

Обольстительный плут и записной сердцеед оказался однолюбом

Какой Ширвиндт артист, знают даже те, кто никогда не был в театре. Потому что за долгую жизнь в искусстве Александр Анатольевич успел сняться во многих фильмах. И хотя ему в основном достаются роли второго плана, одним своим присутствием в кадре он уже способен обеспечить успех картине, как это случилось, к примеру, с легендарной «Иронией судьбы». И, конечно же, после этой роли Александр Анатольевич проснулся звездой всесоюзного масштаба. Рязанову импонировал молодой актер, и он снова и снова приглашал его сниматься в своих фильмах: «Вокзал для двоих», «Забытая мелодия для флейты», «Старики-разбойники».

На роли его обычно брали без проб, все картины Рязанова тоже были без проб. Киногерои Ширвиндта в сумме создали образ обольстительного плута и записного сердцееда, хотя, если сравнивать с тем, что сейчас стали делать, это были просто целомудренные картины. Впрочем, и в жизни Александр Анатольевич не был замечен «в порочащих его связях».

«Мы с ним 150 ролей в Сатире сыграли, - вспоминала Людмила Гурченко. - И я всегда думала: это невозможно, чтобы Бог такое сотворил. Такой красавец, а ни разу не воспользовался своей красотой».

Известный комик и остроумец, мужчина хоть куда, первый «женолюб» отечественного кино, Александр Ширвиндт оказывается однолюбом, проведшим в браке с Натальей Николаевной Белоусовой, потомственным архитектором, всю жизнь. Ей было пятнадцать, ему - шестнадцать, когда они встретились и с тех пор не расстаются.

Гастрономические пристрастия

Они познакомились в дачном поселке в Подмосковье, где 15-летний Александр гостил у бабушки. Парень тогда был в восторге, что у девушки в хозяйстве есть корова - Ширвиндт очень любит молоко. Потом молодые люди общались в Москве. Поженились через семь лет знакомства. Но когда будущие супруги решили зарегистрировать свой брак, корова из хозяйства была продана. Зятю родителей Натальи так и не удалось полакомиться молочком.

Ну, если мы уж коснулись гастрономических пристрастий артиста, то они у него более чем скромные.

Вкусно поесть для него - это пюре, шпроты, гречневая каша со сметаной. С молоком, говорит, едят холодную гречневую кашу, а горячую - со сметаной. Обожает сыр. Каменный, крепкий-крепкий. Еще любит плавленые сырки «Дружба»… «Я воспитан в спартанских условиях выпивки и посиделок на кухнях. В гараже, на капоте машины, раскладывалась газета, быстро нарезались ливерная колбаса, батон, огурец. Хрясь! И уже сразу хорошо. Когда сегодня я попадаю в фешенебельные рестораны и приносят толстые, в переплете из тисненой кожи меню, у меня сразу начинается изжога… Единственное, чего не могу есть, - это чеснок. Не выношу холодец, студень и все, что дрожит. Если где-то пахнет чесноком, начинаю задыхаться. У меня партнерши были замечательные — Людмила Гурченко, Алена Яковлева, Ольга Яковлева… Они все лечились чесноком. Но, зная, что я не переношу его запах, чем-то сверху пшикали. И получается еще страшнее, когда целуешься с ними», — признавался Александр Анатольевич в своих воспоминаниях.

«С ним просто невозможно поссориться»

Он ироничен и прямолинеен. В фильме «Трое в лодке, не считая собаки» герой Александра Ширвиндта с непроницаемым выражением лица отправлял слушателей комических куплетов в сад. Говорят, в жизни он обаятельно и мило может запросто отправить «в сад» и подчинённых, и начальство.

Есть, пожалуй, только один человек, скоторым Александру Анатольевичу ниразу непришлось конфликтовать, - это его друг иколлега Михаил Державин. «Сним просто невозможно поссориться»,- признаётся Александр Ширвиндт.

Михаил Державин младше Ширвиндта на два года, поэтому он всегда был для него уважаемым человеком даже тогда, когда они только познакомились, Шуре было 12 лет, Мише - 10.

- Я его слушался, для меня он всегда был прав. Так это и продолжается всю нашу жизнь, говорит Михаил Михайлович. - Как мы не надоели друг другу? Всё-таки видимся не каждый день, живём не в одной квартире, и унас совершенно разные характеры и по-разному устрона жизнь. Шура, например, всю жизнь прожил со своей супругой Натальей Николаевной. А я женился трижды. Тут я его обошёл. На две жены у меня больше.

Есть ещё одно отличие Ширвиндта от Державина: Михаил Михайлович постоянно улыбается, когда шутит. А вот Александр Анатольевич известен тем, что великолепно умеет веселить окружающих с каменным выражением лица. Друзья Ширвиндта рассказывают, что, когда его мама потеряла зрение, сын частенько говорил ей: «Мама, не переживай. Ну совершенно не на что смотреть».

С чувством юмора по жизни

Чувство юмора помогает актеру всю жизнь. И не только ему. Порой он своими шутками приободрял тех, у кого произошло что-то нехорошее. Ширвиндт любит разыгрывать, наверное, поэтому и окружил себя такими же, в хорошем смысле, комедиантами. Однажды компания пришла к Андрею Миронову на день рождения. Смотрят: везде пусто, еды нет, стоит только бутылка водки и рюмочки. Андрей говорит: «Ребята, я решил, что мы будем устраивать тут изжогу, давайте просто выпьем».

- Ну, выпили, - вспоминает Александр Анатольевич, - а сами думаем: наверное, все спрятано. Вышли тихонечко на балкон - ничего. К холодильничку подошли - пустой совершенно. Так постепенно мы обшарили всю квартиру, но ничего так и не нашли. Куда же еду спрятали?! «Ну, глупо,Андрей!» А он: «Выпили, спасибо, справили день рождения». Потом спускаемся вниз, уже прощаемся. А возле подъезда стоит автобус, и в нем духовой оркестр играет «Прощание славянки». Мы садимся и едем в «Русскую избу» - в то время один из немногих ресторанов за городом, а там уже нас встречает ансамбль народных инструментов и все шкварчит!..

Он тоскует по старой Москве. «Все, что меня сегодня окружает, - все другое. Москва уже не моя. Дворы не мои. Лица чужие. Правда, на Арбат, в районе Щукинского училища, еще иногда выползают знакомые старухи москвички. Ищут, где купить хлеба. А негде. Вокруг - бутики. Нет того города, где прошла моя жизнь».

Самый лучший сценарий

Ширвиндт принципиально со всеми на «ты». В этом его жизненная позиция. На «ты» - значит, приветствует естественность, искренность общения. Это, говорит, не панибратство, а товарищество.

Сегодня мало кто об этом знает, но Ширвиндт писал диалоги для украинского дуэта Тарапуньки и Штепселя, тексты для Винокура и Ильи Олейникова.

Он более 40 лет курит трубку. На рабочем столе в его кабинете в Театре сатиры, который возглавляет с 2000-го, их несколько.

- Это только малая часть моей «свалки». Семья и коллеги пытаются вымести их на мусорник, а я все обещаю бросить курить. Раз 40 собирался это сделать. Однажды бросил надолго — минут на 40.

Сын Ширвиндта, Михаил, тоже стал актером. Впоследствие перешел на телевидение. У него двое детей - Андрей, юрист, и Александра, которая работает искусствоведом.

По уже сложившейся традиции Александр Анатольевич «сбежал» от юбилея на Валдай, где курит трубку и удит рыбу. «Для меня это самый лучший сценарий, какой только может быть», - заверял виновник торжества, принимая поздравления по случаю своего 80-летия.

Похоже, роль тамады на собственном торжестве Ширвиндта прельщает меньше всего, вот он и ушел в леса заниматься более приятными для себя делами.