Визитка Яроша. История жизни и карьеры лидера Правого сектора

Дверь перед больничной палатой, где лежит человек, которого Кремль назначил главным ужасом постсоветского пространства, охраняют серьезно: шесть молодых людей в форме и с оружием.

“К обыску”,— безапелляционно предлагают они. И разрешают взять с собой журналистам внутрь только блокноты, ручки и технику для записи и фотосъемки.

За дверью в просторную палату с узкой больничной койки под украинским и красно-черным флагом приветливо, как ребенок, улыбается владелец ставшей благодаря российскому ТВ знаменитой визитки. “Поедатель младенцев” и “распинатель мальчиков”. Он же — Дмитрий Ярош. Народный депутат. Лидер Правого сектора (ПС) и командир Добровольческого украинского корпуса (ДУК).

Сюда, в днепропетровскую больницу им. Мечникова, он попал в конце января с травмой руки, полученной от осколка Града возле Донецкого аэропорта. Чудом избежал смерти от потери крови.

“Мне просто повезло. Первую помощь буквально через десять минут после ранения мне оказал медик из 93‑й днепропетровской бригады — Роман. Я его еще обязательно найду, а пока передал ему бутылку виски”,— говорит Ярош улыбаясь.

Он мог бы получить еще одно ранение — в ногу. От него лидера ПС уберег оказавшийся на пути осколка пистолет, подаренный другом.

Пистолет и здесь с ним, в больничной постели. “Мало ли что,— объясняет он, пряча оружие в ногах.— Говорят, [пророссийский лидер Чечни Рамзан] Кадыров объявил меня личным врагом”. И снова улыбается.

Долгое время Дмитрий Ярош был неизвестным широкой общественности руководителем националистической организации. Но однажды возникнув из небытия в начале 2014 года на Майдане, Ярош стал звездой российской пропаганды, собрал боеспособный и многочисленный отряд сторонников, пошел на фронт и легко избрался депутатом. Теперь у него достаточно сил, чтобы влиять на украинскую власть и воевать с могущественной Россией.

Бандеровец

Ярош родился в промышленном Днепродзержинске — городе-спутнике Днепропетровска. Родители будущего националиста — обычные рабочие — были русскоязычными, как и многие вокруг, и совершенно аполитичными советскими людьми. О Степане Бандере и его сподвижниках он впервые услышал в школе.

“Один год у меня была учительница, которая много рассказывала о них. Плохое, конечно. Как тогда и полагалось. Но все равно они у нее получались позитивными героями”,— вспоминает Ярош.

Сине-желтый флаг главный националист страны в первый раз по‑настоящему увидел на экомитинге против выбросов коксового завода в конце 1980‑х. Заинтересовался, подошел, пообщался с протестующими. А уже в 1989‑м он сам стал первым, кто поднял его на Днепропетровщине над официальным зданием.

Фото: Дмитро Ярош via Facebook

В том же году, после недолгой работы на местном металлургическом комбинате,— единственном официальном месте его трудоустройства до парламента — Яроша призвали в армию. Служил он в ракетных войсках на территории Белоруссии и России.

В короткий промежуток между школой и армией успел стать членом Народного Руха Украины и Украинского Хельсинкского союза.

Мечтал о карьере военного, но реальность советских вооруженных сил охладила юношеский пыл, но не интерес к военному делу. Его Ярош реализовал в первые постсоветские годы, когда стал членом-сооснователем, а позже и руководителем Тризуба им. Степана Бандеры — военизированной общественной националистической организации, основанной Василием Иванишиным.

В Тризубе прошли 20 лет жизни Яроша. За это время он успел заочно закончить филфак Дрогобычского педуниверситета — тот же факультет, что и его наставник Иванишин. Написать книгу и несколько лет пожить в Тернополе, где ему пришлось скрываться вместе с семьей после разборок с днепродзержинскими бандитами: Ярош с друзьями заступился за людей, на которых те напали.

“Я не хочу петь сейчас дифирамбы. Дмитрий — не ангел и не монах, он бывает тверд, принципиален и принимает жесткие решения, но это добрый и чуткий человек”,— говорит о нем старый друг и соратник, хирург Ростислав Винар. Больше всего о характере Яроша, по его мнению, свидетельствует тот факт, что команда, которую лидер ПС собрал еще 20 лет назад, до сих пор с ним.

СВОБОДНЫЙ СОЛДАТ: Уже год ДУК ведет переговоры о легализации, но договориться с Генштабом и Минобороны пока не удается

“Я видел уже тогда, что Украина нуждается в парамилитарных сообществах, потому что мы добились только формальной независимости, и было ясно, что настоящая война за свободу впереди”,— говорит сейчас лидер ПС. Добавляя, что многие его воспитанники из Тризуба сейчас воюют на фронте.

Впервые повоевать им, как и самому Ярошу, пришлось на Майдане, когда Правый сектор, объединивший Тризуб и ряд других националистических движений, атаковал силовиков на Грушевского и в дальнейшем стал одной из ключевых боевых единиц протеста. Тогда же о Яроше впервые заговорили на украинских, а затем и российских телеканалах.

Проводник

Настоящая война для Яроша началась сразу после оккупации Крыма россиянами. Лидер ПС прибыл в Днепропетровск со своими единомышленниками и предложил руководству области — команде миллиардера Игоря Коломойского — помощь в защите региона. Обстановка была такой, что никто не исключал появления русских танков даже там.

“Он подставил нам плечо тогда, а евреи добра не забывают. Поэтому наша помощь ему теперь — это в том числе благодарность за ту поддержку”,— рассказывает Геннадий Корбан, заместитель губернатора Коломойского и, по сути, руководящий областью.

Правосекам, как называют ребят Яроша российские телеканалы, Корбан выделил сперва одну базу, потом еще одну, уже с полигоном — на границе Днепропетровской и Донецкой областей. Команда Коломойского помогла ПС с экипировкой, продовольствием, транспортом.

Так возник ДУК — единственное до сих пор не легализированное военное подразделение в Украине. Воюет он тремя батальонами по согласованию с руководством Генштаба и АТО, но всегда автономно. Серьезней всего ДУК поддерживал и поддерживает армию в районе Донецкого аэропорта — в селе Пески. Там, где и был ранен Проводник — высшее звание для лидера в Тризубе, присвоенное Ярошу в 2012 году.

За время войны корпус потерял десятки солдат в бою. А также успел публично несколько раз разругаться с Генштабом из‑за качества руководства АТО.

“Мы готовы войти в состав армии,— уверяет Ярош,— но пока все то, что нам предлагали, никак не подходит”. Армейцы хотят организовать всего два взвода ПС в какой‑то бригаде. Для Проводника это смешно — у него несколько тысяч людей воюет, в том числе в других бригадах и батальонах. А еще у ПС 14 батальонов бойцов в резерве. ДУК даже приостановил набор новобранцев — потому что не в состоянии обеспечить оружием всех желающих. У правосеков оно преимущественно трофейное.

Еще один его аргумент против вливания в подразделения ВСУ — бойцы корпуса подготовлены лучше, по мнению Яроша. И бесспорно для всех — сильнее мотивированы. Даже штаб ДУК, утверждает Проводник, работает по стандартам НАТО.

“Нам нет смысла становиться советско-украинской армией. Потому что так, как она воюет, мы эту войну не выиграем”,— считает он.

Интернационал и его скромный вождь

В ДУК сражаются люди разных национальностей, религий и политических взглядов. Большинство из них — русскоговорящие. Пресс-секретарь Правого сектора — русский, бывший глава по связям с общественностью — еврей.

“Мои хлопцы — самые лучшие бойцы в мире: в атаку идут с улыбкой, умирают — с достоинством”,— говорит Ярош, даже как‑то привставая с больничной койки.

Впрочем, в ДУК есть не только хлопцы. Хотя сам лидер ПС не сторонник гендерного равенства и не скрывает этого, в батальоне корпуса сражается девушка — киевская журналистка Елена Белозерская. Она даже воевала возле Первого — это еще одно прозвище Яроша среди единомышленников — и видела, как тому приходилось убивать.

“Но на его лице я ни разу не замечала выражения ярости или свирепости,— рассказывает Белозерская.— Он всегда с улыбкой, как у ребенка, всегда владеет собой, никогда не повышает голос. И даже команды подает негромко”.

Некоторую излишнюю мягкость Яроша к соратникам отмечают и другие. Не всегда наказывает тех, кого следовало. Потому, вероятно, некоторые региональные лидеры ПС не брезгуют участием в рейдерских захватах и каких‑то бизнес-разборках.

Ярош с женой, фото Дмитро Ярош via Facebook

Но самого Яроша, по словам Корбана, связывать с чем‑то подобным не стоит — за этими действиями лидер ПС не стоит и не санкционирует их. “Я могу это утверждать. А чтобы это понять, нужно хоть раз побывать у него дома. И тогда все становится ясно”,— говорит заместитель губернатора Днепропетровщины.

Дом у Яроша в Днепродзержинске. Вернее — скромная его половина: во второй живет 76‑летний пенсионер. Иной недвижимости, да и вообще какого‑либо имущества, у Яроша нет.

На войне лидер ПС не менее аскетичен. Ест то же, что и подчиненные, живет там же, где и они. В операциях, в которых участвует ДУК, Первый командует небольшим отрядом собственной охраны. До ранения большую часть времени он проводил в Песках.

За все в ответе

Российская власть умудрилась возбудить против Яроша несколько уголовных дел, пресса РФ обвиняет его в самых невероятных грехах. На родине же к нему не так много претензий.

Первая — его тайная встреча с Виктором Януковичем 20 февраля 2014 года, о которой лидер ПС изначально умолчал. Лишь позже рассказал, что бывший президент предлагал ему забрать своих людей с Майдана и получил отказ.

Вторая — почему никто из ПС не погиб 20 февраля на Майдане, когда снайперы расстреливали самых решительных активистов. “У нас на Институтской никто не погиб, потому что подготовленные бойцы ПС никогда бы не пошли безоружными на автоматы. Никто бы не отдал им такого приказа”,— отвечает за своего Первого Белозерская.

А еще небывалая активность российских СМИ вокруг фигуры Яроша вызвала среди некоторых украинских журналистов и политиков подозрение, что ПС — это проект Кремля.

“Кем я только ни был,— улыбается сам правосек.— Встретился с послом Израиля — агент Моссада. Познакомился с Коломойским — проект Коломойского”. И добавляет, что никогда не был ничьим проектом.

В команде Коломойского также утверждают, что политических отношений с Ярошем не имеют. Хотя тот и избрался в Верховную раду на Днепропетровщине — однако на том округе, который ближе к АТО.

До попадания в Раду командир ДУК еще и выставлял свою кандидатуру на пост президента. Но, как утверждает Артем Скоропадский, пресс-секретарь ПС, делать этого Ярош не хотел. Соратникам пришлось долго и настойчиво его уговаривать — мол, это полезно для популяризации ПС.

Выборы Ярош проиграл — набрал меньше 1 % голосов. Но популяризация состоялась, когда российские каналы неожиданно объявили: лидер ПС лидирует в гонке. Когда тема была отыграна, об этом сообщении журналисты из РФ забыли.

С той же неохотой Ярош пошел и на парламентскую кампанию. Теперь вместе с Андреем Билецким, командиром добровольческого полка Азов, он стал главным прогульщиком в парламенте — большую часть времени проводит на фронте.

“Да, его нельзя назвать политиком,— подтверждает нардеп Борис Филатов, бывший заместитель Коломойского на Днепропетровщине и теперь уже товарищ Яроша.— Он бессребреник, безусловный лидер нации. К нему не прилипает грязь”.

Сейчас главный правосек готовится к приближающейся сложной операции — израильские врачи, выписанные Корбаном и Ко, сделают ему имплантацию локтевого нерва раненой руки. Поможет ли она человеку с визиткой Яроша, пока точно неизвестно. Сам пациент в любом случае намерен вернуться на войну. Подчеркивая, что будет считаться с политическими договоренностями президента, подписанными в Минске. Хотя в них не верит — считает, что война на этом не закончится.

“Главное задание сейчас для меня — выиграть войну, то есть освободить оккупированную территорию,— говорит этот странный украинский политик, который не любит баллотироваться, не хочет носить костюмы и не стремится общаться с журналистами.— А тогда уже пусть другие занимаются политикой. А я отдохну. Если доживу”.

Материал опубликован в №8 журнала Новое Время от 6 марта 2015 года.